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La  collection  « Œuvres  choisies »,  dirigée  par  Émilia  Robin,
rassemble les  grands textes  de Georges  Pompidou dans un
format accessible.
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AYANT,  à  l'invitation  très  aimable  de  M. Maurice
Escande,  accepté  de  présenter  cette  soirée  littéraire,  j'ai
cherché un  thème directeur.  Par  le  choix  que j'ai  fait,  j'ai
voulu en quelque sorte m'obliger à un effort de réflexion sur
moi-même.  Il  est  admis,  généralement,  que  je  fais  de  la
politique. Par ailleurs, j'ai non seulement du goût, mais une
vraie  passion  pour  la  poésie.  La  question  que  je  me suis
posée  était  donc  celle-ci :  y  a-t-il  deux  hommes  en  moi,
comme dit le psaume, un qui aspire à Dieu, je veux dire à la
poésie, et un autre qui succombe à la tentation diabolique, je
veux dire à l'action politique, ou bien peut-on soutenir que
poésie et politique sont, disons, conciliables ?

Cherchant la réponse, j'ai été conduit non seulement à
m'interroger  sur  les  domaines  respectifs  du  poète  et  de
l'homme politique et sur les motifs qui les inspirent et les
guident,  mais  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  passé  pour
déterminer  ce  qu'on  été  les  rapports  entre  poètes  et
politiques.  Plus  exactement  quelle  a  été  l'attitude  des
poètes au cours de l'histoire par rapport à la politique. 
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Ce sont les résultats de cette petite enquête que je me
permettrai  d'exposer  sommairement,  en  les  illustrant
d'extraits de nos poètes, en vers ou en prose, ce qui vous
donnera  le  plaisir  d'applaudir  quelques  beaux  textes,  je
l'espère, et quelques grands comédiens, j'en suis sûr.

AU PREMIER ABORD, chacun est tenté de penser que
poésie  et  politique  s'opposent  fondamentalement.  « La
politique, hélas, voilà notre misère ! » écrit Musset.

On  confond  volontiers  la  politique  avec  le  réalisme,
quand  ce  n'est  pas  avec  la  bassesse,  cependant  que  la
poésie paraît du domaine du rêve et en tout cas de l'idéal.
D'ailleurs, les poètes qui se sont risqués dans la politique y
ont rarement réussi, que ce soit Lamartine, ou même Hugo,
ou encore Chateaubriand. Les uns comme les autres ont été
condamnés très vite à se trouver dans l'opposition, ce qui en
politique est le signe de l'échec. Non pas que l'opposition
soit une attitude critiquable, mais enfin celui qui accepte les
inconvénients  de  la  vie  politique,  ses  servitudes,  ses
responsabilités, ses salissures et parfois ses risques, le fait
pour agir, pour imprimer sa marque aux événements, en un
mot pour gouverner. Passer sa vie dans l'opposition est pour
un  homme  politique  ce  que  serait  pour  un  poète  se
condamner à lire et à juger les vers des autres. En somme,
l'opposant est voué à faire des anthologies. On serait donc
tenté d'évoquer les vers de Baudelaire : 
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Certes, je sortirai quant à moi satisfait 
D'un monde où l'action n'est pas la sœur du rêve. 
Puissé-je user du glaive et périr par le glaive.
Saint Pierre a renié Jésus : il a bien fait !

et de conclure qu'il  y a incompatibilité entre l'action,
dont la politique devrait être la forme la plus haute, et le
rêve dont la poésie est une expression privilégiée.

ET POURTANT, si nous nous reportons aux sources, je
veux dire au grec, et que nous cherchions la traduction du
verbe « faire » nous trouverons deux possibilités : poiein qui
a donné  poiesis – donc poésie –, et  prattein, qui a donné
praxis,  c'est-à-dire action.  Autrement dit,  poésie et  action
sont pour les Grecs, nos premiers maîtres à penser,  deux
formes de l'activité créatrice.

Certes,  elles  ne  s'appliquent  pas  au  même  objet  et
n'usent pas des mêmes armes. L'une est un art et travaille
avec des mots. L'autre s'attaque à l'événement et se sert des
hommes.  Mais  enfin  pour  les  Grecs  et  même  pour  toute
tradition poétique jusqu'à une date récente, les mots ont un
sens  et  donc  les  poèmes  une  signification,  de  portée.  Et
quant à l'action politique, n'a-t-elle pas, elle aussi, le verbe
comme instrument privilégié, et n'est-ce pas avec des mots
que l'on entraîne les hommes.

Il  existe un recueil  de Victor Hugo intitulé :  Actes et
paroles. Le plus souvent, actes et paroles ne se confondent-
ils pas ?
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Quand Lamartine s'écrie : « La France s'ennuie », il fait
acte  politique.  Pourtant,  c'est  de  la  poésie.  Quand  Hugo
écrit  Les Châtiments, il fait des vers. Pourtant c'est à coup
sûr un acte politique. Faut-il  évoquer Churchill  disant aux
Anglais : « Je n'ai rien à proposer que du sang et du travail,
des larmes et de la sueur. » N'est ce pas de la poésie, et
même  shakespearienne ?  Fût-il  cependant  jamais  acte
politique plus important pour toute l'humanité ?

N'en  dirai-je  pas  autant  des  appels  que  lançait  de
Londres, en 1940, le général de Gaulle et qui, même s'ils
constituaient  une  prévision  raisonnée  de  l'avenir,
s'apparentaient par  le  style comme par  la  pensée à cette
forme de poésie qui est chez nous celle de Corneille ou de
Chateaubriand.  « Puisque  ceux  qui  avaient  le  devoir  de
manier l'épée de la France l'ont laissé tomber, brisée, moi,
j'ai ramassé le tronçon du glaive », ou encore : « Au fond de
votre  tombe  vendéenne,  aujourd'hui  11 novembre,
Clemenceau, vous ne dormez pas. » 

Sans  doute  ai-je  cité  des  poètes  qui  firent  de  la
politique, des hommes d'État qui sont des écrivains ; mais,
l'histoire nous démontre que la poésie a été, à l'origine au
moins, étroitement liée à la vie politique.

La plus ancienne forme poétique est l'épopée qui n'est
rien d'autre qu'un chant en l'honneur des héros, c'est-à-dire
des conducteurs d'hommes.  C'est  l'Iliade, ce sera l'Énéide,
plus  politique  encore  puisqu'elle  est  l'hymne  de  l'empire
romain,  ce  sera  en  France  la  Chanson  de  Roland dont
l'auteur  poussait  la  connaissance  de  l'empire  de
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Charlemagne  jusqu'à  la  plus  fine  psychologie  régionale.
Écoutez,  je  vous prie,  ce  court  extrait,  dans la  traduction
française moderne de Joseph Bédier :

« Charlemagne convoque ses vassaux : Bavarois et Saxons sont
entrés en conseil,  et  les Poitevins,  les  Normands,  les  Français,
Allemands et Thiois sont là en nombre, ceux d'Auvergne y sont les
plus courtois. »

Pour revenir à mon propos, et bien que le Français, dit-
on,  n'ait  pas  la  tête  épique,  Ronsard  avec  La  Franciade,
Voltaire avec L'Henriade, croiront s'anoblir en cherchant eux
aussi à mettre leur plume au service des héros nationaux.
Plus  tard,  sur  un  ton  bien  différent,  Béranger,  dans  ses
chansons,  Hugo dans  La  Légende des  siècles et  dans  les
poèmes napoléoniens ne feront rien d'autre.

Et  que  fait  donc  Shakespeare,  dans  tant  de  ses
tragédies,  sinon de chanter l'histoire,  les grandeurs et  les
malheurs de l'Angleterre ? Que fait Corneille la plupart du
temps, sinon de mettre en vers la politique ? Que fait Racine
dans Britannicus ou dans Bérénice, sinon de démontrer qu'il
est  lui  aussi  capable de s'élever  au-dessus de la  tragédie
amoureuse pour traiter de la politique et de ses devoirs qui
obligent Titus à sacrifier celle qu'il aime pour ne pas devenir
« Vil spectacle aux humains des faiblesses d'amour. »

En  vérité,  ce  n'est  guère  que  dans  les  civilisations
évoluées et parfois déclinantes que le poète se détache tout
à fait de la cité et se consacre presque uniquement à chanter
les  problèmes de  l'individu,  c'est-à-dire  l'amour,  la  vie,  la
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mort.  Et  encore  suffit-il  d'une  grande  secousse  nationale
pour qu'un Aragon, par-delà les yeux d'Elsa, crie son amour
de la France :

Ô mois des floraisons, mois des métamorphoses 
Mai qui fut sans nuage et Juin poignardé 
Je n'oublierai jamais les lilas ni les roses 
Ni ceux que le printemps dans ses plis a gardés.

Que prouve tout cela d'ailleurs, sinon que la politique,
entendue au sens plein  et  noble du terme et  non comme
l'expression  des  jeux  quotidiens  de  politiciens
professionnels, touche au cœur et à la vie des hommes, de
tous  les  hommes,  et  qu'elle  ne  peut  pas  ne  pas  être  au
premier  rang  des  thèmes auxquels  pensait  Hugo quand il
écrivait : 

Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal 
Fait reluire et vibrer mon âme de cristal 
Mon âme aux mille voix, que le Dieu que j'adore 
Mit au centre de tout comme un écho sonore.

L'OPPOSITION  ENTRE  POÉSIE  ET  POLITIQUE,  qui
paraît  si  naturelle,  nous  en  saisissons  peut  être  mieux
maintenant les limites.

L'homme  peut  être  considéré  en  tant  qu'individu,
vouloir  ou s'imaginer  que la  vie  n'est  qu'individuelle.  Et  il
existe une poésie qui emprunte ses thèmes à cette vie : c'est
l'amour, ses joies et ses douleurs, c'est le goût ou le dégoût
de la nature, c'est l'angoisse ou le désir de la mort.
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Mais l'homme est aussi,  de toute évidence, lié à une
société dont il subit la marque, dont il accepte ou refuse les
structures, dont il partage ou repousse les sentiments et les
actes collectifs.

La poésie, expression de l'homme, ne pouvait pas ne
pas chercher aussi ses thèmes dans cet être qui fait partie
d'un ensemble. Et c'est ainsi  que nous avons des poèmes
innombrables qui sont, comme l'on dit aujourd'hui, engagés.
Mais cet engagement revêt toutes les formes : il peut être
« conformiste » et chacun en fonction de sa propre attitude
donnera à ce mot une valeur laudative ou péjorative ; il peut
être « réformiste » et donner aux gouvernants, aux citoyens
des  conseils  ou  des  avertissements ;  il  peut  être
« révolutionnaire » et réclamer le renversement violent des
structures et l'avènement d'une société nouvelle. Toutes ces
formes d'engagement, nous les trouvons au fil de l'histoire
de la poésie.

Au départ, étroitement associée au pouvoir, elle est ce
que j'appelle conformiste. C'est la poésie épique ou lyrique
qui célèbre les héros, ceux qui mènent les hommes et nous
la trouvons aussi bien chez Homère que chez les « griots »
d'Afrique noire. Au fur et à mesure que le pouvoir s'organise,
se civilise et devient plus efficace et moins dépendant de la
force  physique  et  de  la  valeur  militaire,  les  poètes  le
célèbrent  parfois  mais  plus  souvent  le  conseillent  et  lui
montrent les erreurs à éviter.  C'est ce que l'on trouve en
particulier chez nos poètes des  XVIe et XVIIe siècles, et vous
en  aurez  des  exemples  tout  à  l'heure.  Et  puis,  quand  la
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société  a  trouvé  son  achèvement,  achèvement  provisoire
comme tout ce qui  concerne la  vie  des  hommes,  alors  le
poète se tourne plus volontiers vers l'individu. S'il s'engage,
c'est mû par la passion ; donc le plus souvent pour protester
contre l'état de la société. Ainsi Éluard ou Aragon, bien sûr,
mais déjà Baudelaire, dont plusieurs des Fleurs du Mal sont
groupées  sous  le  titre  « Révolte :  Reniement  de  Saint-
Pierre », « Litanies de Satan » ou encore « Abel et Caïn » :

Race d'Abel, dors, bois et mange ; 
Dieu te sourit complaisamment. 
Race de Caïn, dans la fange 
Rampe et meurs misérablement. 
Race d'Abel, aime et pullule ! 
Ton or fait aussi ses petits, 
Race de Caïn, cœur qui brûle 
Prends garde à ces grands appétits.

J'en dirai autant de ceux qui cherchent « ailleurs », qui
fuient  le  monde où ils  sont  nés,  qu'ils  s'appellent  Tristan
Corbière, ou Rimbaud, ou même Saint-John Perse.

Mais  peut-être  me  permettrez-vous  de  vous  lire  un
poème où les deux courants d'inspiration confluent au point
qu'en  parlant  de  l'art,  l'auteur  pourrait  aussi  bien  parler
d'action de sorte que l'opposition n'apparaît  plus qu'entre
ceux qui sont tournés vers le passé, si grand soit-il, et ceux
qui cherchent à imaginer ou créer du nouveau.
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Apollinaire : La Jolie Rousse (Calligrammes)

Me voici devant tous un homme plein de sens 
Connaissant la vie et de la mort ce qu'un vivant peut connaître 
Ayant éprouvé les douleurs et les joies de l'amour 
Ayant su quelquefois imposer ses idées
Connaissant plusieurs langages 
Ayant pas mal voyagé
Ayant vu la guerre dans l'Artillerie et l'Infanterie 
Blessé à la tête trépané sous le chloroforme 
Ayant perdu ses meilleurs amis dans l'effroyable lutte 
Je sais d'ancien et de nouveau autant qu'un homme seul pourrait 
des deux savoir 
Et sans m'inquiéter aujourd'hui de cette guerre 
Entre nous et pour nous mes amis 
Je juge cette longue querelle de la tradition et de l'invention 
De l'Ordre et de l'Aventure 
[...] 

Mais riez riez de moi Hommes de partout surtout gens d'ici 
Car il y a tant de choses que je n'ose vous dire 
Tant de choses que vous ne me laisseriez pas dire 
Ayez pitié de moi

À l'invitation d'Apollinaire,  allons au-delà des thèmes
traités par les poètes, chercher ce qui les inspire ; au-delà
des actes quotidiens, chercher le ressort profond des grands
politiques.

J'aboutis alors à la conviction que les similitudes sont
frappantes et que la différence est affaire de tempérament. Il
y en a qui sont faits pour exprimer et d'autres pour agir.
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POÈTES  ET  POLITIQUES doivent  avoir  la
connaissance  intuitive  et  profonde  des  hommes,  de  leurs
sentiments,  de  leurs  besoins,  de  leurs  aspirations.  Mais,
tandis que les poètes les traduisent avec plus ou moins de
talent, les politiques cherchent à les satisfaire avec plus ou
moins de bonheur.

Poètes  et  politiques  doivent  être  guidés  par  une
conception du sens de la vie et, j'ose dire, un besoin idéal.
Mais  les  poètes  l'expriment  et  les  politiques  cherchent  à
l'atteindre. Pour les poètes, c'est trop évident. Mais quand
Alexandre part de Macédoine pour aller jusqu'aux confins de
l'Euphrate, de l'Oxus et de l'Indus et mourir enfin Babylone,
qu'est-ce  qui  le  guide,  sinon  une  vison  poétique  de  son
propre  destin ?  Quand  Napoléon  est  pris  à  son  tour  du
mirage oriental quand il déclare : « Je ne vis jamais que dans
deux ans » ou : « J'ai fait mes plans avec les rêves de mes
soldats endormis », qu'est-il, sinon un poète qui se sert des
hommes et de l'action pour réaliser un songe ?

J'entends bien qu'il n'y a pas que des Alexandre et des
Napoléon, et certains diraient volontiers « Heureusement ».
Il  n'en  reste  pas  moins  que  ce  sont  ceux-là  qui  vivent
longtemps dans l'imagination des hommes, et qui, d'ailleurs,
inspirent  les  poètes.  Et  puis,  bien  sûr,  il  y  a  de  piètres
politiciens. Mais que de mauvais poètes aussi !

En fin de compte, il y a chez quelques hommes – je ne
parle  que  des  grands  –  une  sorte  de  don  magnétique.
Certains  savent  le  faire  passer  dans  les  mots,  qui  sont
poètes,  en  vers  ou  en  prose.  D'autres  s'en  servent  pour
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guider un peuple et l'entraîner vers une Terre promise. Des
uns  et  des  autres,  la  prospérité  rappelle  indéfiniment  les
œuvres et les exploits.

L'ennui est qu'un pays peut se passer momentanément
de grands poètes car il détient ce que le passé lui a légué. La
gestion  des  affaires  publiques,  elle,  ne  souffre  point
d'interrègne.  Et  c'est  pourquoi  dans  la  vie  des  nations
alternent la grandeur et la médiocrité. Dans ce dernier cas, il
ne  leur  reste  qu'à  se  consoler  en  se  rappelant  que  les
peuples  heureux  n'ont  pas  d'histoire.  Du  moins,  c'est  ce
qu'on dit.
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Ce texte rédigé par Georges Pompidou devait être lu lors d’une 
soirée à la Comédie-Française, le lundi 28 avril 1969. Mais le 
résultat du référendum du 27 avril a pour conséquence la 
démission du général de Gaulle : à l’aube de la campagne pour 
les élections présidentielles, Georges Pompidou sera remplacé 
par Jacques Toja.

L'INSTITUT GEORGES POMPIDOU, association reconnue d'utilité publique, 
assure la mémoire de l'action politique, économique, culturelle et sociale de 
Georges Pompidou, en partenariat étroit avec les Archives nationales. Il anime 
en particulier la recherche historique sur  Georges Pompidou et étudie les 
mutations de la France des années 1960 et 1970.

Contact : Institut Georges Pompidou – 6 rue Beaubourg – 75004 Paris
recherche@georges-pompidou.org   –  http://www.georges-pompidou.org

mailto:recherche@georges-pompidou.org
http://www.georges-pompidou.org/

	Diapo 1
	
	Diapo 2

